《一个西藏》以简洁而富有诗意的笔触勾勒出西藏这片神秘土地的精神图景，歌词中连绵的雪山、飘荡的经幡与转动的经筒构成流动的视觉符号，暗示着永恒与轮回的宗教哲思。风马旗在稀薄空气中传递的六字真言，既是具象的宗教仪式，也隐喻着生命信息在天地间的永恒流转。歌词刻意淡化具体叙事，用"三步两步便是天堂"的悖论式表达，揭示朝圣者心灵净化的内在旅程——地理海拔与精神高度在此形成微妙互文。酥油灯摇曳的光影与玛尼堆的沉默并置，构成明暗交错的信仰意象群，暗示物质世界与精神世界的二元统一。结尾处未完成的叩长头场景，通过动作的延续性将个体修行融入无尽时空，使西藏不再仅是地理概念，而升华为承载人类终极关怀的精神符号。整首作品以克制的白描手法，将藏地元素转化为超越地域的隐喻，在雪山、经幡等物象中灌注对生命本质的思考，形成具有普遍意义的生命诗学。
