《花落知多少》以细腻笔触描绘时光流逝中的怅惘与释然，通过自然意象与人生况味的交织，呈现生命循环的哲思。歌词中飘零的花瓣成为核心意象，既是春去秋来的自然印记，也是青春易逝的情感投射，"数过多少清晨与黄昏"的追问里，藏着对不可逆时间的温柔凝视。创作者将凋零之美转化为诗意的存在，落花并非终结符号，而是"化作春泥更护花"的生命延续，暗含东方哲学中轮回转化的智慧。歌词表层写四季更迭，深层映射人际关系的聚散无常，"风带走的故事"与"雨打湿的诺言"构成记忆的双重隐喻，既有对逝去美好的眷恋，也有对遗憾的和解。在克制而内敛的表达中，作品完成了从伤春悲秋到超然接纳的精神跨越，最终以"寂静处听见新生的心跳"收束，在留白处传递希望。这种哀而不伤的审美取向，既承袭古典诗词"物哀"传统，又赋予现代人面对无常时的精神出路，使得作品具有穿越季节的永恒共鸣。
