《阿猫阿狗》以戏谑的市井语言解构现代社会的生存寓言，通过拟人化的动物群像折射当代人的精神困境。歌词表层描绘流浪猫狗争夺残羹冷炙的荒诞场景，深层隐喻职场丛林与社交场域中个体身份的模糊性。"垃圾桶旁开大会"的意象尖锐讽刺功利主义盛宴，而"摇尾巴学问"则揭示生存法则对本真性的消解。那些为半根香肠互相撕咬的身影，恰是当代社会中异化人格的黑色剪影，镀金项圈与破旧毛发的对比暗喻阶层流动的虚幻性。全曲以动物世界的生存竞争为棱镜，折射出物质时代的精神漂泊——当尊严沦为可称重的交易品，每个生命都在欲望的迷宫中成为自己的囚徒。反复出现的"喵呜汪汪"拟声词构成双重反讽，既模仿动物本真的交流方式，又暗示人类语言在利益面前的失效。作品最终呈现出后现代语境下的存在悖论：当所有角色都戴着物种面具表演时，真正的自我反而成为最奢侈的流浪者。
