《来来回回》以重复的日常动作为意象，隐喻现代人在生活迷局中的精神困境。歌词中不断出现的"推开门又关上""走过同一条街"等循环场景，构成具象化的生存图景，揭示个体在既定轨道上机械往返的集体生存状态。地铁玻璃倒影与电梯数字这类都市符号的反复叠加，暗示科技文明并未带来精神自由，反而强化了时空的囚笼感。副歌部分用"像秒针爬过钟面"的精准比喻，将生命消耗具象为可视化的轨迹，而"永远停在十二点前"的宿命式表达，则暴露出循环表象下的存在焦虑。歌词通过看似平淡的日常片段，层层剥离出当代生活的荒诞本质——人们在精密的社会齿轮中持续运动，却始终未能真正抵达某处。这种集体无意识的来来回回，既是对现代性困境的诗意呈现，也暗含对意义缺失的无声诘问。结尾处未完成的对话与突然中断的铃声，恰构成开放式隐喻，让整首作品在戛然而止处迸发出更大的精神回响。
