《安眠药》以具象的药品符号隐喻当代人的精神困境，通过药片与黑夜的意象交织，揭示现代文明中普遍存在的灵魂失眠症。白色药丸在歌词中既是具象的化学依赖，更是精神荒原里人造的虚假月光，折射出科技时代下人类与自我和解的失败尝试。午夜电子钟的幽光与药瓶碰撞的声响构成冰冷音画，展现数字时代孤独症候群的典型场景——肉体躺在智能家居中，灵魂却在数据流里永久性失重。副歌部分重复的吞咽动作形成精神闭环，暗示人类正陷入自我麻痹的西西弗斯循环，将化学依赖误认为救赎仪式。而刻意模糊的第三人称叙事制造出群体肖像效果，使歌词超越个体经验成为时代诊断书。当药效褪去后的晨光被描述为"更深的黑夜"，暴露出当代人集体无意识中的存在性恐惧：我们不是害怕失眠，而是恐惧在清醒时直面那个被异化的自我。歌词最终形成残酷悖论——当安眠药成为保持人性的最后屏障，吞药这个动作本身便成了最清醒的自我毁灭。
