《二月十四》以情人节为叙事背景，通过细腻的意象捕捉都市情感中的疏离与期待。歌词中"玫瑰在橱窗里褪色"的隐喻，暗示着商业社会对情感的符号化消费，而"天气预报说雪不会来"的反复吟唱，则构成对承诺落空的诗意表达。地铁站、咖啡杯、霓虹灯等都市意象的堆砌，构建出钢筋森林中现代人情感传递的困境——那些"打了三遍又删除的问候"折射出数字时代特有的沟通焦虑。副歌部分"我们像两枚错过的硬币"的比喻尤为精妙，将人际关系的偶然性与必然性融入日常物品的意象中，既延续了流行歌词的具象化传统，又赋予其哲学层面的思考维度。第二段主歌转向记忆闪回，"你衬衫第三颗纽扣"的细节描写展现歌词创作的观察力，这种具象记忆与"忘记带伞的下午"的天气意象交织，形成情感上的通感效应。结尾处"等一个永远不会响的电话"将期待感延展至曲终后，制造出余韵悠长的情感留白。整首歌词通过克制而精准的意象选择，完成了对当代人情感状态的切片式记录，在甜蜜节日表象下揭示出现代性带来的情感困境。
