《爱春秋》以四季轮回为隐喻，勾勒出情感世界的枯荣变迁与生命韧性的诗意表达。歌词将自然时序与心灵轨迹叠印，春的萌动与秋的沉淀形成镜像对照，暗喻爱情从炽烈到静美的完整周期。开篇"新芽刺破冻土"的意象既象征情感破茧的疼痛，又暗含重生的希望，而"蝉鸣撕碎盛夏"则通过声音的暴力性呈现激情燃烧后的虚空感。副歌部分"我们收割彼此眼里的光"将爱意物化为可囤积的能量，揭示亲密关系本质是灵魂养分的互换与储存。后半段"落叶在血管里漂流"的陌生化处理，将外在季节内化为生命体验，暗示时间对人潜移默化的雕刻。结尾"白雪覆盖所有未寄出的信"的留白，既指向未竟之语的生命遗憾，又以雪的净化功能完成对伤痛的终极救赎。整首作品通过自然意象群构建出情感考古学的诗意框架，在凋敝与盛放的双向叙事中，展现爱的永恒性恰在于其阶段性消亡与再生。金属质感的动词运用与丝绸质地的名词组合，形成语言质地的奇妙化学反应，最终达成对"所有短暂都是永恒的光斑"这一核心命题的抒情论证。
