《不由自主》这首歌词描绘了人在情感漩涡中身不由己的挣扎与矛盾，以细腻的笔触勾勒出理性与感性的永恒博弈。歌词通过"像候鸟追逐季节"与"落叶告别枝头"的意象对照，暗示人类情感与自然规律的同构性，既暗含宿命般的无奈，又透露出对自由意志的隐秘渴望。反复出现的"失控的脉搏"与"清醒着沉没"形成悖论式表达，精准捕捉了当代人在情感关系中的典型困境——明知不可为而为之的清醒沉沦。副歌部分"越抗拒越深刻"的递进句式，揭示了情感世界的反逻辑特质，如同被月光牵动的潮汐，人类的爱恨常与理性背道而驰。歌词中"记忆的皱褶"与"时间的粉末"等超现实意象，将抽象的情感创伤具象化，展现记忆如何以非线性的方式持续侵蚀当下。结尾处的留白处理暗示这种不由自主的状态并非终点，而是每个现代人必须面对的情感修行，在失控与克制、放纵与清醒的动态平衡中，最终完成对自我更深刻的认知。整首作品如同情感显微镜，将那些说不清道不明的心理褶皱层层展开，呈现出人性中普遍存在的软弱与坚韧并存的真实面貌。
